50岁的许巍,把自己活成仙了

作者: 腾讯分分彩计划 分类: 腾讯分分彩计划 发布时间: 2018-10-11 14:37
腾讯分分彩计划-娱乐新闻
腾讯分分彩计划 - 50岁的许巍,把自己活成仙了

他最近的一次惊鸿一现,还是在2016年。高晓松找他唱《生活不止眼前的苟且》,唱完这首歌后,许多人都想找许巍唱其他人的歌。许巍回:我这辈子只唱自己写的歌,这次晓松例外。

高晓松说:

许巍是我身边玩音乐的人里面最干净的一个人,他对音乐太认真,但他认真起来又极其可爱。

细说下来,许巍消失的这些年,越来越不像一个歌手,更像一个隐士。名利场好像没他什么事,越来越有点像终南山隐士,采菊东篱下,悠然见南山。

22岁那年,许巍确立了自己一生的理想:组一支最牛逼的摇滚乐队,唱红全国,飞向世界。

在此之前,他在部队文工团当一名文艺兵。1990年底,得到一个免试保送第四军医大的机会。家人挺替他高兴,他却说:我不去,我想当崔健,我要玩摇滚乐。

说完他就回西安老家,留起了长发,拿着所有积蓄,拉了几个朋友,组建了自己的乐队,起名叫“飞”,希望一飞冲天。

乐队一共5个人,特色是穷。没有场排练地,借了间在一个家属区房。为了避免扰民,用厚厚的棉被,将门窗捂得严严实实。夏天一个个汗流浃背,练一会儿,就到室外喘口气凉快一下。

最惨的是冬天,手都冻裂了,练得琴弦上都是血。饿得不行,5个人到附近面馆去吃饭,买1碗面,要5碗汤。

一天下午,许巍到排练场地,队友们一个没来。几天后,他们打来电话说:

我们都到了东南沿海这边,在歌厅驻唱打工,一个月可以挣万八千。要不你也来吧?

放下电话,许巍躲在角落里就哭了。飞乐队,就这样因为挣不到钱,飞了9个月就坠毁了。

1994年,26岁的许巍提起行李,独自一人钻进一辆开往北京的火车。彼时,同为西安人张楚和郑钧,已在摇滚圈里如日中天。

他有一种强烈的直觉,这样下去不行,哥们得继续玩音乐。

北京是一个人情冷漠的城市,北漂的梦想家一旦到了北京,要么功成名就,要么狼狈从哪来到哪去。

但无一例外,都会很快失去自我。没有任何一个外地人,改变过这里的游戏规则。只有不断适应、妥协,然后才能等到小米熬成粥。可到熬粥这一天,你就不是你自己了。

1994年那年秋天,从西安开往北京的火车上下来的许巍,带着自己的两首歌曲的小样,来到了红星音乐生产社。这家唱片公司推出了郑钧、签约田震而出名。他觉得能进这家公司,哥们就成了。

第二年春天,他如愿接到了红星音乐的签约通知,期间田震看上了他的《执着》,许巍象征性收了一块钱卖给了田震,后来这首歌收录到田震的专辑里。歌火了,原作者许巍却没几个人知道。

许巍自己出了两支单曲《两天》和《青鸟》。

两天

许巍 - 在路上…

(许巍早期的作品,如《两天》,具有浓烈的摇滚风,充满绝望的情绪。)

正准备提提裤子大干一场,红星音乐的老板陈健添,跑过来跟他说:

你形象一般,你不像郑钧那么偶像,想要把你捧红太难。

接下里的日子,许巍就坐上了冷板凳。他才发现,还是自己太天真了,签约并不意味着成功,更像是一种失败。在条约的绑架下,自己坚持的音乐,就像促销打折品一样,毫无尊严。

在公司给的仅有6平米的宿舍里,许巍像霜打的茄子。晚上抱着吉他坐在山坡上,想唱歌唱不下去,不唱又太孤独了,觉得天上的月亮都懒得看自己一眼。

虽然签约了,但并没有什么收入。很快连吃饭都成问题了。许巍每天在练琴、写歌的时候,脑子里还想着下一顿跟谁蹭饭去。

到了1997年,他终于熬到出第一本专辑《在别处》。专辑是出了,但打了个哑炮,要名没名,要利没利。

等第二张《那一年》快录音时,他想着,哥们打翻身仗的时候到了。没成想,自己却得了抑郁症,一夜一夜睁着眼睛失眠,情绪低沉的时候,他站在窗边,差点忍不住跳下去。

他每天去看心理医生,吃着安眠药、百忧解边录专辑。

每天跟一万个我要自杀的念头作斗争,然后用一万零一个我要活下去来战胜它。

那段日子,郑钧、叶蓓常打电话问他:你需要钱吗?需要就开口啊。

许巍嘴里说不要,却默默拎着自己最喜欢电子吉他,去典当行给卖了。

专辑好不容易快收尾了,没想到公司以录好的小样为要挟,要许巍续约。小样后期的缩混,公司也不让他参加。

忽然有天,汪峰给他打电话:你的《那一年》出了,我觉得不错。

许巍才知道专辑已经出了,赶紧去街买,一看专辑封面的照片不是拍的,是从MV上抠下来的,缩混也完全不对,音乐比例一塌糊涂。他捧着专辑,心凉到了谷底。

没过多久,红星公司通知他,三天之后搬出去,因为公司已经在工商局注销了。

走出红星的许巍,无处可去,投奔到朋友蓝石那里,书和磁带裹在一被单里去的。

白天蓝石要出去上班,许巍没钱下馆子,自己也不会做饭,把剩饭热热就吃。实在剩饭也没了,就干饿着,饿到不行,就煮碗面条,但他总是连面条也煮不好。

一天蓝石从外面回来,开门看见许巍,光着上身,穿着短裤坐在地上,抱着他的琴,琴就剩两根弦,哭得像个孩子。

他跟蓝石说:我在北京混不下去了,我还是回西安吧,回去开个小餐馆得了。

蓝石说:你拉倒吧,面条都不会煮,还开餐馆?

2000年,许巍回了西安。餐馆是没开,琢磨着开个杂货店,好让自己活下去。等有钱了,能赎回自己的那把吉他。

西安的小伙伴们,听说巍子回来了,都跑去看。大家都以为他出名了,发了大财,谁也不相信他连吃饭的钱都没有。一见他,才知道他人已经瘦得不成样子,跟捡垃圾的似的。

许巍待在老家,不愿见人,每天自己待着,坐在马路边目光呆滞,看报纸,看汽车。

父亲过去跟他聊天:你还是读读我们的传统文化吧,光是追求艺术,文化的东西你了解吗?

他一想,觉得挺惭愧,就从《论语》、《了凡四训》开始看,一直到佛经,找到了精神的寄托。

这年冬天,他去爬峨眉山,途中遇到大雪,顶着风雪前行,到山顶豁然开朗。看着周围人冲他笑,感觉特别温暖。他还去了西藏,看那些朝圣的人,沉寂到自己的精神世界里,内心无比充盈。

回来后,他写下了跟过去风格截然不同的《蓝莲花》。

蓝莲花

许巍 - 时光·漫步

(《蓝莲花》是许巍曲风的重要转折,没有了摇滚的绝望,曲风变得温暖纯净。)

2002年,许巍调整好状态,再次回到了北京。换了新的公司,发行了第三张专辑《时光·漫步》。他扎起长发,穿着牛仔裤,抖擞精神,脸上有了温暖的笑。

这张专辑也一改之前阴郁的曲风,平静而温暖。其中的《蓝莲花》,唱出了自己的故事,也唱出了很多追梦者的心声,迅速走红。

由此作为分水岭,许巍的音乐事业开始迎来春天,歌迷越来越多。

一天他在香山植物园玩,遇到了郊游的一个小学班级。老师是他的歌迷,认出了他,在后面喊他。许巍一看那么多人,就没吭声,接着走。没成想,老师发动一个班的学生追他,把他给围住了,然后要签名,问这问那。

许巍意识到,自己真的火了。到2005年,有那么一天,被北京音乐台命名为“许巍日”。

他站在聚光灯下,感到仿佛跟假的似的,所有的名利一下子就扑过来了。他总是一遍遍跟媒体说:

好多人把我抬得太高了,把我神话了。我就是一个普通人,做着自己喜欢做的事。

三十年河东三十年河西,转运的许巍,不再是那个穷得吃不起饭的落魄歌手,成了朋友中经济条件最好的。

他跑去找朋友蓝石玩,蓝石问他:你还记得吗,早些时候借过我一千块钱呢。

许巍一拍脑袋,哎呀,怎么给忘了!他还完蓝石的钱,马上给所有的朋友打了一圈电话,问:我以前是不是向你借过钱?

没多久,过去很多许久未谋面的“哥们”也都联系上他。这个说有好商机,建议投资,那个说有好楼盘,可以给内部最低价,各种借钱的事也都来了。半年后,刚挣的几百万,还没有捂热乎,就全没了。

等自己最好的兄弟栾树结婚,打电话邀请他去参加婚礼。他凑身上的钱,竟然连买张机票都不够。他四处打电话借钱,那些“哥们”迅速就没影了。他才知道,自己被骗得一塌糊涂,抑郁症又发了,把自己关在房子里,整天抽烟喝酒,一个星期都不出门。

后来许巍又躺进了病房里,每天接受各种治疗,待着不能动。无聊的时候就想,全世界每天这么多人躺在医院里,多难受啊。

他在晚报上看到一篇文章,上面说到治疗帕金森症,音乐有着药物所起不了的作用。于是开始思考,有没有一种音乐,让大家听到后就转变心情,得到精神上的抚慰,带给他身体上的化学反应,让他有愉悦的感受,能渡过生活的难关。

多年得抑郁症的幽暗岁月,让许巍更加懂得,如何去创造希望和救赎。

2009年,许巍剪掉长发,戒掉了烟。只做让人感觉到慰藉的音乐,至于被人怎么评价,全不在意。

一天,经纪人给他看一条微博,微博统计:全国因为抑郁症自杀的人有28万。其中有一个人回帖说,要不是因为许巍的歌,我不可能活在现在。

许巍看了特别感动,感觉:至少我还有点用,我的音乐还有价值。

用音乐救赎别人的同时,他也拯救了自己。这些年,许巍坚持听美好的音乐,规律的生活,每天跑步、呼吸山间的空气,慢慢自己治好了抑郁症。他说:

我已经以前觉得自己是文艺青年,艺术家什么的,现在就觉得自己是一个普通人。太戏剧化的东西我已经不要了,我希望过的生活是踏踏实实的,我的音乐也应该呈现出这样。


【腾讯分分彩】
更多阅读
推荐文章